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Pier Paolo Calzolari, "'vorrei far sapere che...”

Denys Zacharopoulos

Ogni epoca ha le proprie peculiarita, che costituiscono l'insieme di domande, progetti, reticenze,
intuizioni, rifiuti, aspirazioni, equivoci e qualita che le sono propri. Ogni epoca ha i propri artisti,
ognuno dei quali elabora, secondo la propria inclinazione, punti di vista, creazioni, idee e forme,
mentalita e configurazioni, che, proprio per la loro natura, fanno di quelle peculiarita una
caratteristica dell'epoca. Peculiarita che, in alcune opere e per causa loro, non sono piu di ordine
generale ma diventano specifiche. Non sono piu riducibili all'oggetto e al contesto relativo
all'oggetto che sceglie la propria collocazione, al soggetto e al fine a esso relativo che il soggetto
formula, ma fanno si che I'enunciazione e la formulazione partano da loro in quanto opere, € non in
quanto sintomo dell'epoca.

L'opera di Pier Paolo Calzolari ¢ interamente composta di questi lievi slittamenti che portano dallo
spirito del tempo allo spirito che sfida il tempo, per cogliere I'epoca e la temporalita in quelle che
sono le caratteristiche di una persona. Il suo lavoro segue cosi il movimento che conduce dalla
persona quale semplice soggetto dell'enunciazione fino alla complessita polifonica del soggetto
diventato opera. Il ruolo dell'angelo di fronte a quello dell'artista, tra Il filtro e benvenuto all'angelo,
1967, e Impazza angelo artista, 1968, si colloca tra 1'esigenza di follia ("impazza") e quella di
ritorno verso di s€ (come avviene per gli imperativi kantiani). Il ruolo costitutivo dell'opera e
dell'individuo esiste in quanto l'individuo si riconosce "angelo" e si accetta come "artista", senza
conoscere l'angelo e senza conoscere se stesso, per l'assenza di uno "stesso" costituito. Cosi la
persona si conosce € si accetta attraverso uno "stesso" che esiste nel linguaggio e che ne fa un
linguaggio costitutivo. Linguaggio senza soggetto e senza oggetto, che fa si che la parte dell'artista e
quella dell'angelo siano determinanti, in quanto parti attive che danno vita a un'azione o a piu
azioni. Attraverso queste azioni, la relazione dell'opera con la materia e con 1 materiali che la
costituiscono si capovolge, dalla realta artificiosa e limitata ai fatti all'esperienza intima del
significato e delle cose. Attraverso questi slittamenti, l'opera sviluppa una vera educazione
sentimentale del soggetto e una dialettica dell'essere al mondo. Il contesto e l'oggetto cedono
docilmente la dimensione della loro virtualita a uno sguardo che rompe e passa attraverso ogni
apparente continuitd, ogni evidenza, ogni cosa attesa, per collegarsi a un flusso continuo di
linguaggio. Questo momento, sospeso ed equidistante tra soggetto e oggetto, porta 1"'opera" come
corpo del reato nel processo all'epoca, con la vanita sublime di cio che fa tutt'uno con l'inquietante
nudita di ci0 che si dissolve e si disperde con la sostanza del mondo. Sospesi in modo equidistante
tra soggetto e oggetto, tra corpo e carne, I'evento e 1'opera si svelano e si compiono.

La peculiarita di Calzolari, nell'ambito della sua epoca e del contesto nel quale 'artista si sviluppa e
lavora, attiene probabilmente alla dimensione caratteristica di quello che noi chiamavamo "opera".
Forse gran parte di ci0 che 1'opera significa attiene alla relazione attiva tra il "tempo", la "persona" e
il "luogo" - come dice lui stesso in una frase ricorrente che scandisce dal punto di vista teorico
lI'insieme della sua opera: Luogo, persona, tempo, ognuno dei quali influisce sull'altro. Se la frase fa



la sua vera e propria comparsa nel 1977, dieci anni dopo le prime grandi realizzazioni nel contesto
dell'Arte Povera, ¢ perd implicitamente efficace fin dal primo giorno. La questione del luogo e del
tempo, cosi come il ruolo della persona, sono le entita fondanti di cio che sara 1'opera di Calzolari,
la sua poetica, la sfera dei suoi interessi e dell'influenza che il suo lavoro misura e sfida. Molti suoi
contemporanei intrattengono una relazione sempre piu letterale con le cose. Calzolari concepisce la
letteralita dell'essenziale come un pesante carico di influenze che collocano la questione
dell'essenzialita a un crocevia in cui convergono flussi eterogenei e diversi, che formano una sfera
di complesse influenze come costante tra le cose e gli esseri. Nello stesso periodo e nello stesso
contesto, d'altra parte, un'altra frase completa il significato della prima, indicando la ragione del suo
lavoro: "La, esattamente 1a dove gli esseri e le cose nel muoversi ti sono specchio".

E inutile sottolineare la complessita della sua opera e di cio che da vita al suo linguaggio e alla sua
poetica. Se aggettivi come "minimale", "essenziale", "strutturale", "primario" ecc. possono essere
molto appropriati nella definizione delle sue materie prime e nello status dei suoi materiali, dei suoi
concetti e della sua concezione del mondo e delle cose, ognuna di queste qualita opera riduzioni di
tipo analitico, senza mai tuttavia diventare riduttiva del senso della storia, del significato, del sapere,
dell'educazione - il senso di una sicura coscienza di cio che si presenta ai nostri occhi non come
semplice informazione, ma come elaborato compendio delle cose e del mondo. E inutile osservare
una struttura primaria senza avere una grande idea della matematica, della lingua, della logica, della
filosofia, dell'architettura e dell'arte. Diversamente dagli adepti della logica anglosassone, Calzolari
contrappone un universo di mutazioni semantiche e di chiarificazioni semiologiche, insieme alla
definizione di una libera circolazione tra codici storici del significato e metamorfosi del simbolico.
La maggior parte degli artisti suoi contemporanei concepisce 1'arte come disposizione di frammenti
del reale che assumono lo status di elementi di una cronaca o di testimonianza del quotidiano, senza
altra elaborazione linguistica. Il fatto di presentare una cosa in quanto tale, anche se puo talvolta
proporre una disposizione di frammenti semplicemente collocati nell'opera di Calzolari, ¢ nel suo
caso parte di un'idea piu complessa del lavoro artistico, della sua origine, della sua storia, delle sue
differenti retoriche, dei suoi codici di significato psicologico, formale, teatrale, logico, pittorico,
letterario, teologico. In tale contesto, 1'elaborazione linguistica non solo ¢ parte integrante della sua
opera, ma ne fonda la parte costitutiva. Priva di relativismo culturale e senza un gusto spiccato per
la cultura nel senso stretto del termine, la posizione di Calzolari ¢ particolare nella misura in cui
l'artista e l'opera si collocano tra la profusione di riferimenti esterni e la certezza di una cosa vissuta,
in cui le forze di attrazione si neutralizzano reciprocamente e si sospendono, come quando lo
sguardo di un serpente a sonagli incrocia quello di un saggio sulla montagna. Due universi di
seduzione e di saggezza, due concentrazioni di energia in cui le pulsioni di vita e morte bruciano
dalle due estremita colui che vi ¢ dedito. Il ruolo dell'essenziale allora non ¢ affatto formale ma, al
contrario, forma l'algoritmo del non-senso o del perfetto arbitrio di vita e di morte che l'arte coglie
al volo, tra cielo e terra. Dall'impercettibile volo dell'uccello all'imprevedibile tazza di caffé
appoggiata, dal rigore dell'angelo che passa raso terra tra due porzioni di muro, fino alla forma
perfetta e misteriosa dell'uovo che si chiude su se stesso - per fare solo qualche esempio di alcuni
elementi delle opere di Calzolari - la natura viene fermata nell'esatto momento che conclude il
superamento istantaneo di ogni contesto, di ogni oggetto, di ogni funzione, compresa quella
estetica, logica o morale attraverso elementi che formano cio che abitualmente chiamiamo natura
morta. Quarantacinque anni dopo possiamo parlare della natura morta cosi come l'artista stesso 1'ha
tematizzata in molte delle sue opere. E tuttavia molto difficile dire in generale cosa significhi oggi
una natura morta, in modo particolare e specifico nell'opera di Calzolari in rapporto al contesto
dell'epoca. Il ruolo della vanita che Calzolari invoca e rifiuta non ha, nel concetto di natura morta,
nulla di comune con un genere artistico riconosciuto. L'interruzione violenta del corso del tempo e



il deciso rifiuto dell'effetto "immagine", 1'improbabilita dell'oggetto e l'assurdita di un momento di
perfezione producono un carattere forte e critico e pongono il soggetto fondante del significato e del
suo arbitrio poetico e politico come un'istanza sospesa, ancora da definire.

L'opera di Calzolari si basa su tale questione e su quest'istanza del soggetto da definire. Comincia
con una tautologia fondante del soggetto che si pone in quanto soggetto - lo mio nome - e come
soggetto nel mondo - loio memecomepunti cardinali - nell'impercettibile enunciazione del suo
esserci. Fin dall'esposizione del 1970, 1'opera ostenta ampiamente i suoi molteplici media e dichiara
in modo esplicito la sua poetica e la sua politica. Linguistici o esistenziali che siano, il postulato e la
posizione del soggetto non sono legati né al luogo né al tempo. Sono nell'atto che enuncia il
soggetto (dove il soggetto, formulando se stesso, stabilisce la propria autodeterminazione in quanto
tale) e il mondo (che ¢ interamente stabilito con il soggetto nella sua autoreferenzialita) subito come
una cosa sola, comprensibile e percepibile allo stesso tempo: Calzolari agisce con la stessa
naturalezza di san Francesco che parla agli uccelli.

La storia dell'Arte Povera si conclude con quest'immagine e si concentra in questo istante. Di fronte
all'impasse dell'astrazione, e soprattutto dopo l'intera storia del Formalismo (americano ed europeo),
una celebre dichiarazione di Barnett Newman fa da preambolo, riepilogando una posizione:
"L'estetica € per un artista quello che I'ornitologia ¢ per gli uccelli". Inutile addentrarsi in complicate
genealogie. Tra Yves Klein o Piero Manzoni, Jackson Pollock o Lucio Fontana, Barnett Newman
dice semplicemente cido che ¢ evidente nel contesto di una peculiarita che diviene propria di
un'epoca, prefigurando cio che Calzolari scrivera esplicitamente qualche anno dopo, nell'ultimo
giorno del suo percorso di ventisette anni alla galleria Sperone di Torino: "L'organicita e il pragma
suicidano Pollock. Dopo quindici anni di opposti tentativi € 'astrazione invece a uccidere Rothko".
Siamo nel 1970, un giorno dopo il suicidio di Mark Rothko. L'angelo diventa allora sterminatore e
l'artista ha un corpo e non solo un delirio. E cid che Calzolari fa sapere al mondo, nel passaggio
dalla "casa ideale" all'imperativo dell'angelo artista e dalla ricerca della felicita alla coscienza del
logoramento nella sua doppia opposizione alla natura, quella della Poesia involontaria - di un
Pollock o di un Ezra Pound - e quella della morte volontaria - di Rothko o di Cesare Pavese. Pittura,
superficie, gesto, materia, disegno, spazio, forma, immagine, struttura, colore, accidente, profondita,
figura, visibilita, nebuloso, opacita, luce, ambiente, oggetto, trasparenza, disposizione, sublime,
rappresentazione, ombra, natura, genere, vanita, tratto, punto, linea, piano, sfondo, riverbero,
riflesso, maschera, sipario, teatro, lutto, non-senso, quadro: formano il programma che si declina
con il tempo della storia, dall'antichita fino ai nostri giorni, come il contesto proprio della pittura e
che si attua con il significato del sapere, il bisogno di fare arte, designando o riconoscendo 1 propri
obiettivi o le proprie intenzioni, con 1'obbligo di organizzare e dare una gerarchia al senso, ai livelli,
agli strati e al significato.

Calzolari conosce perfettamente il progetto che attraversa da una parte all'altra il suo paese, da molti
secoli, epoche e progetti. Da Napoli alle Alpi e dalla Sicilia a Venezia, la storia della raffigurazione,
del significato, la storia dell'arte e la storia del potere sono una cosa sola. Calzolari la conosce e 1'ha
attraversata, dai templi, dalle sinagoghe, chiese, palazzi e musei, nelle citta e nelle campagne. Sa
perfettamente che ¢ tutta una questione di dimensioni, proporzioni, scala, ambiente, disposizione e
senso. Quando 1 pittori americani pensavano di fare le cose in grande per superare i limiti
dell'oggetto concepito come "pezzo da salotto", ignoravano che in effetti i momenti rilevanti nella
storia della raffigurazione si trovano nei grandi dipinti che, in quanto opere pubbliche, non potevano
essere messi sul mercato dei collezionisti americani. Sono le grandi composizioni di Jacques-Louis
David, Eugene Delacroix, Jean Désiré, Gustave Courbet, Edouard Manet, fino al progetto delle
Ninfee di Claude Monet, non "pezzi da salotto", ma opere destinate allo spazio pubblico. Calzolari,
come altri artisti in Europa, si confronta con questa realta, per non parlare della peculiarita dei



grandi affreschi decorativi del Trecento e Quattrocento da lui studiati da vicino - per vicinanza tanto
fisica quanto artistica e ideologica - di Simone Martini, Paolo Uccello, Ambrogio Lorenzetti,
Pisanello, Mantegna, Giulio Romano ecc. Fin dalla sua prima opera, Calzolari dichiara il suo
progetto, "progetto per un'opera pubblica", cosa che sara per noi il progetto del suo intero lavoro.
Da Filtro e benvenuto all'angelo, 1967, fino a oggi, diverse serie di opere segnano il passaggio di
scala e di significato dello spazio pubblico: da La casa ideale, 1969, e Oroscopo come progetto
della mia vita, 1968, fino a Scala, con il neon che recita il verso di Velimir Khlebnikov - "colui il
quale ritrovo un ferro di cavallo" - 1969, dai materassi di mollettone bianco al neon che vibra di
L'aria vibra del ronzio degli insetti, 1970, dai Gesti al neon, 1969, alle piume, agli attimi ghiacciati
di risonanza degli "spazi bianchi", dalle campane d'argento e dai fili che trasmettono e reiterano il
movimento nell'assorbimento della memoria di 2000 anni lontani di casa, fino a Il mio 25 anno di
vita, 1970, e alle serie di opere, azioni, esposizioni all'inizio degli anni settanta a Parigi, New York,
Torino, Pescara, Milano, Bologna, Atene, Colonia. Il difficile dialogo instaurato pubblicamente con
Mario Merz e Jannis Kounellis, soprattutto con 1'esposizione di Bologna e il testo programmatico di
Mario Diacono, Per una politica della forma, 1978, passando attraverso l'azione e 1'esposizione del
treno e dei telegrammi inviati durante il viaggio del treno stesso da Roma all'estrema propaggine
nell'ltalia meridionale, 1976, segnano il passaggio del tempo e il ruolo del soggetto nell'epoca in
una maniera quasi dimostrativa. Il muro eseguito presso la Galleria Tucci Russo a Torino con la
celebre frase che abbiamo messo quasi in esergo a questo testo, "Luogo, persona, tempo ognuno dei
quali influisce sull'altro" e, un anno dopo, il ritorno del dipinto a tempera gialla con la finestra
incrostata dentro, fino al grande monocromo blu e alla parete del pattinatore, il cancello, la tenda e
il sipario teatrale, il mollettone e il vecchio con i giochi da bambino, la scala a chiocciola e la
bacinella che schizza l'acqua sul pavimento, e la magnifica e rischiosa svolta che dara origine allo
stesso tempo allo schiacciamento della tela contro la griglia di fil di ferro nello spazio e di fronte
all'osservatore, dal 1975 al 1979. Allo stesso tempo il Giardino di Getsemani, 1979, luogo per
eccellenza del tradimento e del supplizio della morte, della fedelta e del miracolo della fede, segna
in un modo ancora diverso il passaggio dallo spazio privato e interiore alla serena inesorabilita dello
spazio pubblico. Momento di grande rischio, come di capovolgimento di se stessi su un sé che ¢
privato dello "stesso", intensificazione di presenza dell'altro nell'interrogativo, nell'incertezza del
soggetto e dell'oggetto, memoria, motivo e delirio sospesi nel tripudio dello sguardo assente e della
parola rinviata, cosa e gesto contemporaneamente all'altro.

Al Formalismo degli anni sessanta che porta l'oggetto e lo status dell'oggetto nella pittura (e del
sociologismo che ne deriva), Calzolari oppone la peculiarita di un mondo visto dal punto di vista
molto particolare degli uccelli, rompendo con le codifiche della dialettica del rappresentabile e del
non rappresentabile. Se la sua opera rifiuta l'opposizione NewYork/Parigi (e quindi anche
'opposizione Europa/America), sposta pero i limiti e 1 confini del mondo rispetto alla collocazione
tra il potere dell'io (la rappresentazione reale) e quello dell'astrazione (la rappresentazione teorica).
Li sposta altrove rispetto allo spazio tra il mondo della Corte e quello del Vaticano. Gli uccelli di
san Francesco sono qui, senza alcun dubbio, una straordinaria alternativa storica, filosofica, poetica
e politica resa attraverso 1'opera di Calzolari e attraverso la problematica dell'Arte Povera, attuale
nel senso piu stretto del termine.

La questione del potere non si pone come questione della rappresentazione, ma attraverso un fatto
irrappresentabile: il vero e proprio potere permette l'alteritd. Negli stessi anni questo tema ¢ oggetto
della ricerca di filosofi e storici come Michel de Certeau e Michel Foucault, nella formulazione
delle loro opere. Tra la teoria e la realta delle arti plastiche c'¢ da sempre un grande malinteso, che
Calzolari sfida apertamente. La maggior parte dei teorici vede nelle opere plastiche in generale solo
materia iconografica, immagine, raffigurazione e illustrazione. Calzolari spinge qui l'esigenza di



creazione artistica oltre ogni attesa. Una visione quasi francescana permette, passando attraverso la
metafora del linguaggio degli uccelli, un'apertura del mondo sensibile e un'implacabile forza
semantica dei gesti e dei segni. Il testo di Germano Celant nel volume sull'Arte Povera sul senso
dell'esperienza artistica come senso della vita e della natura incarna proprio questo in modo
radicale: "Tra le cose viventi scopre anche se stesso, il suo corpo, la sua memoria, i suoi gesti, tutto
cio che direttamente vive e cosi reinizia a esperire il senso della vita e della natura, un senso che
implica, secondo John Dewey, numerosi contenuti: il sensorio, il sensazionale, il sensitivo, il
sensibile, il sentimentale ¢ il sensuoso".

Pier Paolo Pasolini, come Calzolari, lo ha percepito chiaramente in quella stessa epoca e, piuttosto
che rivolgersi verso le figure della grande scuola del teatro, della poesia e della pittura, ha
riconosciuto nell'immagine del "poverello di Dio" la forza del volto di Toto, il celebre comico
popolare, e la naturalezza di un assurdo e poetico momento di verita. Tra il romanzo picaresco e il
clown con il naso a patata, Calzolari colloca anche l'artista, il narratore e l'animatore, e gli
conferisce lo status di personaggio quotidiano, semplice, ingenuo, assurdo e poetico. Lo colloca al
punto di svolta di situazioni che possono essere ribaltate e fa passare il personaggio e il significato,
con il discorso degli uccelli e con le forme piu semplici, a una distanza cosi ravvicinata da poterlo
confondere con un'ombra o una corrente d'aria. Che si tratti di parole o persone, l'aria, il fuoco,
l'acqua o la luce le muovono nel momento in cui si muovono anch'esse con loro: sorriso o lacrima,
sensazione o confusione, 1'emozione e il sensibile si confondono e ci confondono nella piu semplice
delle forme, quella di cio che € vivo.

Da questo momento in poi l'opera di Calzolari si inscrive pienamente nella propria epoca, ponendo
in modo estremamente polemico le proprie peculiarita. Celant rivendica il rapporto con cio che ¢
vivo come essenziale di cio che ¢ l'opera, di cio che ¢ 1'Arte Povera. Nel testo del volume sull'Arte
Povera lo stesso tema ¢ affrontato in senso ampio, superando il contesto italiano per aprirsi su
quello internazionale, includendo la Land Art e I'ldea Art. E evidente che l'opera di Calzolari &
perfettamente contemporanea dell'Arte Povera, cosi come degli altri movimenti o gruppi che
nascono in Gran Bretagna o negli Stati Uniti. Sarebbe forse molto difficile immaginare il lavoro di
Calzolari senza il contesto dell'Arte Povera, italiana come internazionale, almeno per i primi anni. E
d'altra parte necessario riconoscere che quell'opera ne costituisce un limite ben definito, tanto per
I'Arte Povera quanto per Calzolari stesso. Se Filtro e Benvenuto all'angelo, 1967, ¢ un'opera
contemporanea all'Arte Povera, Calzolari non partecipa pero all'esposizione dello stesso anno a
Bologna, benché¢ viva in citta e sia molto presente per via della sua esposizione di qualche mese
prima a Palazzo Bentivoglio. Le ragioni sono in primo luogo congiunturali e legate alle circostanze.
L'incontro tra 1 diversi artisti che finiranno per costituire il nucleo dell'Arte Povera avviene a ondate
e in varie situazioni. Dal momento in cui ha luogo, lo scambio ¢ intenso e il ruolo di Calzolari
determinante. Questo ruolo segna tuttavia un limite all'interno dell'Arte Povera: limite forse
ideologico, probabilmente generazionale, certamente geografico (e la geografia nel contesto della
situazione italiana ¢ piu che significativa), culturale e, infine, sociale e politico. Resta da
immaginare il luogo dell'artista in tutto cio.

Con la frase di Barnett Newman abbiamo citato 1'abbandono della dimensione estetica. Con
l'abbandono di questa dimensione, il ruolo culturale si ritrova sensibilmente indebolito. D'altra parte
il termine "povero" sembra indicare decisamente il rifiuto di ogni discriminazione di buon gusto e
buona lega, e di definizione o valorizzazione culturale del significato. Calzolari ¢ subito pronto per
un'avventura del senso, collocandosi vicinissimo alle cose, alla vita e all'essenziale. Povero, dunque,
come una cosa essenziale, potremmo dire con Friedrich Holderlin, con il pane e il vino. Di fronte ai
diversi minimalismi, formalismi, strutturalismi, concettualismi, Calzolari va dritto all'essenziale, ma
la sua idea dell'essenza passa attraverso l'emozione. Romantico convinto, ricerca prima di tutto



un'avventura linguistica, quasi come i fratelli Grimm: il lessico del suo linguaggio artistico si crea
attraverso la conoscenza dei racconti popolari e delle incredibili credenze che li originano. E su
questo piano che Calzolari ¢ simultaneamente grande amico e contemporaneo di Joseph Kosuth e di
Lawrence Weiner, mentre allo stesso tempo il suo rapporto con il linguaggio, per fondare il suo
rapporto con il mondo, passa piu attraverso la forza dell'onomatopea che attraverso la definizione
del nome o lo scandirsi della frase. In tutta la sua opera il linguaggio ¢ presente attraverso il disegno
e la luce. E scritto, prima di tutto. E scritto attraverso il fremito. La sua scrittura freme come il
ronzio prodotto dagli insetti, il canto delicato degli uccelli, lo scintillio della luce, il rumore della
punta della matita sulla superficie delle cose.

"Parola, linea, riflesso, ognuno dei quali influisce sull'altro", volendo parafrasare le sue parole e
trovare una simmetria tra luogo, persona e tempo. Perché nell'influenza continua tra le cose, la
materia e il materiale, lo stesso e l'altro, 1'organico e I'inorganico, 1'animale e il minerale passano
vicendevolmente attraverso il movimento e il tempo, il flusso e il riflusso, la luce e il riflesso.
L'opera di Calzolari ¢ fin dal primo giorno fatta esattamente di queste stesse influenze ininterrotte.
Scivola sull'inclinazione di cose ed esseri, di parole e nomi, di gesti ed emozioni. E tra queste entita
che l'opera si mostra, riunendo in sé le cose del mondo. Il lavoro di Calzolari si compone da subito
di una lunga serie di opere, tutte rispondenti a una visione programmatica ed empirica, mentale e
sensibile al tempo stesso. La relazione tra il corpo e il senso, lo spirito e la sensazione fisica da
luogo all'altro e al suo pensiero, al suo linguaggio. Tra i due, il sogno - come Calzolari scrive in un
testo del 1968 che accompagna, insieme ad altri, 1'opera Oroscopo come progetto della mia vita - ¢
al tempo stesso esperienza e parola, sensazione e poetica. In quest'opera il piombo, la struttura
ghiacciante, il quadro, la stella e il riflesso della luce fredda della brina e la superficie assorbente del
piombo mettono in luce la duplicita dell'origine e del progetto. Sotto questa forma - la stella e
I'oroscopo, uno che influisce sull'altro - si presenta l'idea della costellazione tra un corpo astrale e
uno siderale e si completa il mondo aperto con un'istanza inattesa tra il sogno e il ragionamento sul
sogno, tra chimica e alchimia, fisica e metafisica. La serie delle opere che connota I’opera di
Calzolari forma in questi primi anni il nucleo all'interno del quale viene distrutta la relazione con
I'oggetto, a vantaggio di una forte influenza del soggetto sull'oggetto.

La realta materiale delle cose segna da subito la possibilita di realizzare 1'opera. L'artista agisce
sulle cose e 'opera assume la forma fisica della sua azione, o coglie 1'azione delle cose sulle cose
stesse. E con queste parole che, d'altra parte, Celant parlera a livello internazionale dell'Arte Povera:
"Animali, vegetali e minerali sono insorti nel mondo dell'arte. L'artista si sente astratto colle loro
possibilita fisiche, chimiche e biologiche, e reinizia a sentire il volgersi delle cose del mondo, non
solo come essere animato, ma come produttore di fatti magici e meraviglianti". In questo contesto
l'artista coglie 1 gesti e le cose nello stesso tempo in cui li produce. Celant ritiene qui che il rapporto
tra l'artista e il linguaggio delle cose semplici consista nel non elaborare di nuovo un altro
linguaggio. Tuttavia l'opera di Calzolari, se non si propone di produrre una qualsiasi nuova
elaborazione, rivela l'elaborazione inerente alle cose, mette allo scoperto 1'elaborazione che agisce
all'interno delle cose stesse quale loro predestinazione programmatica e quale possibilita di
influenza tra le cose del mondo.

Grafite, carboncino, sale, inchiostro, neon, fiamma, candela, paraftina, capelli, fiori, filo d'argento,
foglie, schiuma, brina, ghiaccio, vetro, piombo, rame, mercurio, ottone, stagno, oro, petali di fiori,
pesci rossi, il bianco degli albini e chissa quanti altri materiali superano la loro funzione primaria
solo grazie alla memoria del linguaggio che ¢ in loro, la semplice memoria o l'esperienza della
memoria, quasi come la madeleine di Marcel Proust. Ma non si tratta tuttavia di un'esperienza di
ordine estetico. Non attiene al gusto, proprio perché come in Proust il gusto della madeleine ¢
immediato, si forma nella bocca e non nella cultura, si trova nell'esperienza particolare in cui il



testo, la parola, lo spirito, l'infanzia, i luoghi, i nomi, 1 sentimenti, le emozioni sono di ordine
artistico, per quella forza onomatopoietica che produce la sensazione, € non per il suo sfruttamento
culturale.

Nell'opera di Calzolari, di fronte alle questioni relative al linguaggio, le tracce e 1 livelli si
confondono, non secondo il modo ludico degli scrittori di giochi di parole molto in voga nell'ltalia
degli anni sessanta, ma al contrario come nel testo di Proust, di cui non esiste equivalente alcuno
per il senso stesso del particolare che ci rivela. Nel contesto delle arti plastiche, quasi nessuno ha
colto cosi chiaramente come Calzolari quell'individuo che risponde a un nome e che cambia
continuamente soggetto ed enunciazione, senza mai perdere il passaggio del significato, lo
spostamento del significante, la polifonia melodica, che come se niente fosse passa come una
corrente d'aria o un flusso magnetico, come un brivido o la sensazione di pelle d'oca, da un gesto
all'altro, come da una persona all'altra, da una voce all'altra. Quella persona, con un linguaggio che
passa da un suono a un rumore, da una linea al bianco che segue in modo permanente lo spazio -
pubblico per eccellenza - della lingua e dell'essenza delle emozioni, delle sensazioni come gli istanti
e le intermittenze di chi possiede la sintassi.

Spazio del continuo, spazio della memoria e del significato, che Calzolari ritrova in ogni qualita che
si arrende, che cede all'occhio e allo sguardo, alla carne e al tatto della carne, all'udito e all'ascolto
dell'udito, all'olfatto e al profumo dell'olfatto e - bisogna dire che Calzolari, insieme a pochi altri
artisti nel contesto dell'Arte Povera, fa dell'olfatto un nobile strumento dell'orchestrazione
dell'essere al mondo senza alcun sensualismo - e, infine, del gusto e di cio che si scioglie in bocca,
parole o zucchero, frase o madeleine, dichiarazione o poesia. Questo aspetto fa si che possa
intendersi con la maggior parte degli artisti dell'Arte Povera, tra Torino ¢ Roma, Amsterdam e
Berna, Nizza e Copenaghen, Krefeld e Londra, Tokyo e New York, Genova e Bologna, Amalfi e
Monaco. Tra la forza evocatrice dei racconti di Naso patata e la naturale armonia del discorso agli
uccelli, Calzolari unisce due estremi che si fanno intensamente desiderare. Lo dichiara anche nel
testo programmatico che pubblichera nel catalogo di "Op Losse Schroeven. Situaties en
cryptostructuren" ad Amsterdam, nel 1969, La casa ideale: "Voglio far sapere che non voglio
momenti di conoscenza, che voglio essere vivo quanto lo si puo essere ed espanso quanto lo si puo
essere bene, vorrei dire e far sapere quanto ¢ importante, che ¢ piu importante il sorriso che gira
attorno al viso e al cranio del gatto, e che va bene, va molto bene una scoperta di una fontana che si
nasconde e voglio far sapere una lista insopportabile la fisicita la verticalita il comportamento la
dimostrazione l'intelligenza razionale 1'umiliazione di una procedura la rappresentativita. Vorrei dire
che desidero che la mia mimica sia la mimica democratica delle cose e dico che voglio essere felice.
Dico che voglio essere elementare; dico che voglio commettere atti di passione. Vorrei dire che
l'anno scorso ero meno ricco, meno sensibile. Avrei potuto descrivere perfino topograficamente 1
materiali di un lavoro. Ora 10 non so compiere dei lavori ma determinare un incontro o compiere
degli atti che mi sono utili percido posso dire che immagino una casa dove i0 possa vivere
elementare ed inventivo". Segue una lunga enumerazione di cose che altro non sono se non le opere
che hanno costituito, costituiscono e costituiranno la quasi totalita del suo lavoro dal 1967 fino a
0ggil, o0 quas.

Questa elencazione, ammirevole e inquietante, abbraccia lo spazio dell'opera di Calzolari, quello
della sua epoca e quello che possiamo definire con lui spazio pubblico... Di fronte a questa realta
colta nel tempo, possiamo chiederci se si tratti di un atto che attesta un seguito nelle sue idee, la sua
determinazione cerebrale, la presenza di un'idea fissa, una costruzione paranoica, una mania
interpretativa, una serie di prodotti della fantasia e di fissazioni, una proiezione ossessiva, una
deliberata costruzione di immagini, un programma iconografico, la decodifca di un sintomo o
l'affermazione di un grande racconto... Difficile dirlo, e soprattutto inutile dire qualsiasi cosa, nella



misura in cui Calzolari stipula in prima persona, come in ogni grande manifestazione di arte, il patto
di un allontanamento del dolore e di una restituzione della perdita attraverso l'affermazione del
soggetto e di ci0o che ¢ vivo nell'opera e per l'opera. "E dico che voglio essere felice", ¢ la
dichiarazione poetica e politica per eccellenza del suo progetto, in quanto " progetto pubblico", che
lo colloca alle origini del mondo moderno, come Francois Rabelais, o Michel de Montaigne, Dante
o Giovanni Boccaccio...

Ancora una volta Calzolari si distingue dai suoi contemporanei e segna la propria peculiarita
attraverso questo stesso mezzo. Il suo "frammento" non ¢ solo il campionario che testimonia un
esperto seduttore come nel caso dei Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes o di altri
libertini degli anni settanta. Calzolari ¢ un fine moralista, non come nel diciottesimo secolo, ma
perché fa si che la natura morta sia tanto aspra e terrificante, tenera e affascinante come il cranio di
Yorrick tra le mani di Amleto, bastone del giullare e scettro nelle mani di un principe sospeso tra
una guerra di religione e una guerra civile o che I'anamorfosi della visione dello spazio collochi tra i
paesi, le lingue e 1 personaggi degli Ambasciatori di Holbein uno stesso cranio umano per tutti,
origine e fine di ogni diplomazia e ogni discorso... Come Amleto, tra il sonno e la morte, lo
spettatore dell'opera di Calzolari guarda la vanita del mondo con il distacco di un principe deluso
ma mai decaduto dalla sua altezza. Ironia e pathos inquadrano l'aspetto sentimentale e quello
innocente, ma la poesia resta intatta fino alla fine. Come un uomo rinascimentale, Calzolari oppone
al dominio delle rappresentazioni la scoperta di mondi nuovi, il senso del pluralismo linguistico che
non genera la ricchezza culturale ma soprattutto 1'amore dell'essere umano che puo richiamarsi a
ogni linguaggio, compreso quello del non-senso, ma mai a quello dell'intolleranza. L'odio stesso e la
follia fanno parte dei sentimenti e delle emozioni, ma non delle raffigurazioni. Il loro potere non
riguarda nessuno, mentre la loro forza e il dolore che riassumono riguardano 1'umanita.

Calzolari ¢ pronto cosi ad affrontare, in questa casa che si ¢ mentalmente e artisticamente costruito,
la morte della natura, la "natura morta", per una duplice ragione: la distruzione di ogni arroganza
razionalista e I'ascolto attento di ogni lontana eco della differenza che le cose portano con s¢ come
loro ragion d'essere e come memoria della loro presenza nel mondo. La sua opera prosegue,
intrecciandosi in lunghe linee narrative e poetiche, consumando tutto e ritornando sul senso di
quest'usura "contra naturam", 1970, da cui ha avuto origine gran parte del suo rapporto con il
mondo, quella forza poetica dell'assurdo che solo il linguaggio permette, in quanto universo del
particolare e del virtuale. Fino al logoramento e alla combustione, fino alla morte e alla minaccia
permanente di ci0 che ¢ vivo per la presenza della morte e dell'accidente, la sua opera ¢ 1'esorcismo
stridente e armonioso di ogni maledizione, di ogni malvagita e di ogni cattiveria.

L'uomo non ¢ per nulla buono per natura e la natura non ¢ buona per nessuno, ma la morte fa si che
impariamo poco per volta a essere migliori, a concedere alla vita cio che le spetta, le sue qualita, la
sua emozione ¢ le sue sensazioni. A partire da questo momento, la "natura morta" segna un
capovolgimento della situazione e del senso, che trasformano permanentemente il lavoro artistico in
un motore che, piu che produrre ancora vani e inutili oggetti che incoraggiano la nostra mediocrita,
costruisce la materia del mondo, dispensa di nuovo il ricordo di ci0 che ¢ vivo, conserva il senso dei
nostri significati, da forza poetica e permette di cogliere il senso politico del mondo e dell'essere
umano come parte di una grande educazione sentimentale, di un grande sapere condiviso, di
un'esistenza morale e di un motore etico della vita, una ridefinizione dell'essere umano e una
redistribuzione del ruolo e dello status dell'artista, del soggetto e della persona di fronte al tempo e
alla vita. Da tutti questi anni e dall'Arte Povera a oggi, Calzolari produce nelle differenti serie di
opere, perseverando nella sua posizione obliqua come le sue torri che pendono da un lato, gli
elementi di un universo elementare ed essenziale della nostra presenza in sé e della nostra presenza
nel mondo. Produce gli elementi della serena vicinanza all'essere umano che siamo e l'essenziale del



nostro tenere a distanza con cio che non siamo. Produce una presenza nel mondo e tra le cose che
non ¢ né evidente né impossibile, ma solo giusta.



